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Nachdem der französische Poststrukturalist Gilles Deleuze 
bereits in Gestalt einer von Martin tom Dieck angefertigten 
Comicfigur zum Gegenstand einer Parodie geworden ist, die 
in Fortsetzungsfolge in der Frankfurter Allgemeinen Zeitung 
erschien2, ist es längst an der Zeit, die Philosophie des auf die-
se Weise Parodierten ebenso ernst zu nehmen wie das Medi-
um des Parodierens selbst. Obgleich Gilles Deleuze sich über 
Comics niemals explizit geäußert hat, scheint sein Denken in 
Rhizomen und Ritornellen einer dazugehörigen Medienphilo-
sophie unendlich nahe zu stehen. Jene verborgenen Fluchtplä-
ne, die der spätere Anti-Psychiater Deleuze selbst inmitten 
der Totalität von Kafkas Process-Anordnung noch ausfindig 
machen konnte3, sind – der Differenzen zwischen Medien vor-
erst ungeachtet – auch in Comics in Spuren vorhanden. Es 
sind mögliche Notausgänge aus einer unerträglich geworde-
nen Wirklichkeit, die, um ein wenig verrückt zu werden, 
manchmal nur einer minimalen Veränderung in der Anord-
nung ihrer Bausteine bedarf. Diese Annahme bleibt nicht ohne 
Folgen für den Akt des Interpretierens von Comics. Folgen 
wir zuerst den metatextuellen Anweisungen des Fährmanns 
aus Neue Abenteuer des unglaublichen Orpheus und dem Vorgän-
gerband Salut Deleuze! und unternehmen den Versuch, in der 
Finsternis einer unerschließbaren Comic-Unterwelt nach den 
verschollenen Schaltplänen für eine Lichtmaschine zu suchen, 
die aus theoretischem Gerümpel gebaut werden soll. 

1 Hans Blumenberg: Die 
Vollzähligkeit der Sterne, 
Frankfurt/Main: Suhrkamp 
2011, S. 210. 

2 Vgl. Martin tom Dieck/
Jens Balzer: Neue Abenteuer 
des unglaublichen Orpheus, 
Zürich: Arrache Coeur 2001. Im 
Gegensatz zum Vorgängerband 
Salut Deleuze! erschien Neue 
Abenteuer des unglaublichen 
Orpheus in wöchentlicher 
Fortsetzungsfolge in der FAZ, 
nachdem das Buch bereits 
erschienen war. 
3 Vgl. Gilles Deleuze/ Félix 
Guattari, Kafka: Für eine klei-
ne Literatur, Frankfurt/Main: 
Suhrkamp 1976.

Barbara Eder  

Horror vacui & Outer Space
Das „gelobte Land“ der 8x6 Zentimeter

„Bevor die Raumfahrt auch nur ihren Anfang ge-
nommen hat, ist sie als Metapher  konzipiert.“1 
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24	 Horror vacui

„Sie erinnern sich also doch? – Ich erinnere mich an das 
Gespräch, daran schon. Aber mit dem sie gesprochen ha-
ben, das war ich nicht.“4 Dieser Verkennung zum Trotz 
fordert ein ominöser Fährmann in Neue Abenteuer des un-
glaublichen Orpheus nach Gilles Deleuze auch den weiteren 
Mitreisenden Michel ,Offissa’ Foucault dazu auf, das Steu-
er an Bord kurzfristig zu übernehmen. Am Grenzfluss 
zwischen Tod und Leben dahinschaukelnd, gab Fähr-
mann Charon seinen Mitreisenden bereits in Salut Deleu-
ze! ein paar Navigationshilfen für Fahrten auf unbekann-
tem Territorium. „Licht“, so ließ Charon uns an einer 
Stelle wissen, „Licht ist nicht wichtig, Rhizome streben 
nicht nach dem Licht.“ Diese Lichtlosigkeit ist zugleich 
Programm für alle weiteren Manöver. Ein Fährmann 

4 Dieck/Balzer: Neue 
Abenteuer des unglaublichen 

Orpheus, S. 33.

Abb. 1 „Die Überfahrt“: s: 
Dieck/Balzer, Neue Abenteuer 
des unglaublichen Orpheus, S. 

33.
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muss Karten auch in der Finsternis lesen können. In die Irre 
führen lässt er sich weder von methodologischen Vorschrif-
ten – den auch im Comicbereich immer wieder kehrenden 
Dystopien quantifizierender Vermessbarkeit – noch vom 
Hoffen auf die Plötzlichkeit metaphysischer Lichtblitze. 
Dies ist nur die erste Navigationshilfe für das Durchqueren 
des unergründlichen Landes der 8x6 Zentimeter. Sie reicht 
vorerst dazu aus, einen Comic-Strip von Art Spiegelman zu 
durchwandern. (Abb. 2) 
Rhizome sind nicht nur lichtarme Anordnungen, sondern 
auch durch eine nicht-hierarchische, netzförmig verzweigte 
Struktur gekennzeichnet. Wie zu lesen ist, ist dabei nicht 
vorgegeben. Oftmals reicht beim Blick auf eine Comicseite 

Abb. 2: „A Day at the Circuits“ 
(1975) Aus: Breakdowns. Portrait 
of the Artist as a Young %@&*!, 
Viking 2008, nicht paginiert. 
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nur ein Wechsel in der Leserichtung aus, um das kohärent 
wirkende Ganze einer anderen Lesart zugänglich zu ma-
chen, manchmal ist es hingegen erforderlich, die dort auf-
findbaren Panels im Geiste vollständig neu anzuordnen, um 
Bedeutung überhaupt erst herstellen zu können. So etwa ist 
die Geschichte, die die betrunkenen Protagonist_innen in 
Art Spiegelmans Comic-Strip „A Day at the Circuits“5 ein-
ander erzählen, auf fünf unterschiedliche Weisen denkbar. 
Der Blick der Leser_innen muss lediglich den gelben Pfei-
len folgen, die der Autor entlang der sechs Bilder platziert 
hat und schon verändert sich das in der physikalischen Rea-
lität stets kausal begründete Verhältnis von Ursache und 
Wirkung. 
Trinkt man den Figuren zufolge also, weil man deprimiert 
ist oder ist man deprimiert, weil man so viel trinkt? Oder ist 
alles einfach nur die Folge einer Leseanleitung, die den 
Blick der Leser_innen in kreisförmigen Bahnen über das 
Papier gleiten lässt? Und: Lässt die permanent auf ihre eige-
nen Entstehungsbedingungen rekurrierende, fragende 
Form eine Antwort in Form eines Aussagesatzes überhaupt 
noch zu?   
Art Spiegelman demonstriert mit „A Day at the Circuits“ 
nicht nur, wie Comics (nicht) zu lesen sind; vielmehr zeigt 
dieser damit, dass seine Comics selbst dann unlesbar blei-
ben, wenn die Leseanleitung dazu direkt im Bild platziert 
ist. Mit der Autor_in, die_der den Text nicht länger autori-
sieren will, muss auch die_der Leser_in vor den unkontrol-
lierbaren Wucherungen der ikonisch gewordenen Hand-
schrift kapitulieren. Auf dem bearbeiteten Papier bleibt kein 
Platz mehr frei. Dass im Prozess der Verfertigung viel Tin-
te f loss – im übrigen kann man diese auch trinken (Abb2a) 
– muss dennoch nichts bedeuten. Ein Gewirr an Linien 
dient eher dazu etwas zu verdecken als den Blick in eine er-
wartetete Tiefe freizugeben. Der horror vacui der überbor-
denden Linien erweist sich als Symptom. Zu Gesicht be-
kommen wir die es provozierende Ursache im Medium 
selbst jedoch nur selten. In Art Spiegelmans Comics ebenso 
wie in jenen des Berliner Künstlers Wolfgang Müller gibt es 
stattdessen Zeichnungen von Werbematerial für Produkte, 
die es nicht gibt. In ironisch gebrochener Form weisen 

5 Dieser Strip erschien in 
deutscher Übersetzung von 

Harry Rowohlt erstmals in 
Spiegelman, Art: Breakdowns. 

Gesammelte Comic Strips, 
Frankfurt am Main; Basel: Stro-
emfeld/Roter Stern 1981, nicht 

paginiert. 
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Abb. 2a: „A Day at the Circuits“ 
(1975) Aus: Breakdowns. Portrait 
of the Artist as a Young %@&*!, 
Viking 2008, nicht paginiert. 

Inserate darauf hin, das kleine Glück zu abonnieren, weil 
Veränderungen des großen Ganzen gar nicht erst denkbar 
sind: „Eine Million Briefmarken – kostenlos!“ heißt es in ei-
ner Zeichnung von Wolfgang Müllers „Banalcomic“6, die 
sich gleich neben dem Bild von einer Konversation zweier 
Politiker_innen befindet. Erst das Kleingedruckte klärt 
über die Rahmenbedingungen der vermeintlichen Ge-
schenk-Aktion auf: „Bei Anforderung unserer kostenlosen 
unverbindlichen Ansichtshefte!“7 
Mit der Diagnose eines wechselseitigen Bedingungsver-
hältnisses von Kapitalismus und Schizophrenie beginnt 
auch für Gilles Deleuze und Félix Guattari ein semiotisches 
Abenteuer, das den Horizont der Hermeneutik längst hinter 

6 Dieser Strip erschien in 
deutscher Übersetzung von 
Harry Rowohlt erstmals in 
Spiegelman, Art: Breakdowns. 
Gesammelte Comic Strips, 
Frankfurt am Main; Basel: Stro-
emfeld/Roter Stern 1981, nicht 
paginiert. 
7 Müller, Wolfgang: Comic-
Trips, Berlin: Verlag Rosa 
Winkel 1980, nicht paginiert.
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sich gelassen hat. Mit dem Scheitern ihrer ausgiebig betrie-
benen Bohrungen im tiefenpsychologischen Untergrund 
mussten diese den Glauben an die Auffindbarkeit jener psy-
chischen Urszenen frühzeitig aufgeben, die Vorvater Freud 
noch in den frühen Erfahrungsschichten der Psyche lokali-
sieren zu können glaubte. Für sie ist die Geste 
des Tier-Werdens – und an phantastischen Arten kennt der 
Comic nicht zu wenige – gleichermaßen End- und Aus-
gangspunkt der Erzählung vom Ich. Das animal rationale 
muss die phobischen Phantasien des Kleinen Hans nicht erst 
hinter sich lassen, um zum Menschen zu werden und der 
Wolfsmann leidet fortan nicht länger an paranoischen An-
wandlungen zum Zweck der Abwehr seiner Homosexuali-
tät. Nicht der Analytiker, sondern das Tier beginnt an die-
ser Stelle zu lachen. Schließlich verdankt dieser dem Tier 

Abb. 4, „Wolfsmann-Werden“ 
Aus: Macy, Jon (1997): „Tail“. In: 
Leyland, Winston (Hg.): Meat-
men: An Anthology of Gay Male 
Comics, Vol. 21/2007, San Fran-
cisco: Leyland Publications, S. 

103.

Abb. 3: „Gratisaktionen zum 
Ausschneiden“ Aus: Müller, Co-

mic-Trips, nicht paginiert.
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die List, die auch ihm den Ausweg aus einer finsteren Höh-
le ermöglicht: Odysseus verließ die Höhle des Zyklopen an 
den Bauch eines Tieres geklammert, das ihn hinaus in die 
Freiheit getragen hat. Kreischend, lallend und Laute von 
sich gebend, übernimmt das Tier dort die Regie, wo an an-
dere Auswege vorerst nicht zu denken ist. „Yes, we were ani-
mals“, heißt es in Bezug auf den Zusammenhang von Sexu-
alität und Tierheit im Comic Tail von Jon Macy. „Still the 
wisest is the man, who knows what he truely hungers for.“ 
(Abb. 4)
Mit Blick auf gegenwärtige Entwicklungen der „visuellen 
sequentiellen Kunst“ können wir jene Konstellation inner-
halb der ödipalen Dreiecke hinter uns lassen, deren trigono-
metrisch brisante Verrückungen angeblich die Entstehung 
unterschiedlicher Komplexe bedingte. Auf diese Weise wan-
dern wir zum nächsten Ort und kommen erneut an beim 
Viereck und seiner im Comic oftmals windschiefen Geome-
trie. Dieses scheint ein weitaus geeigneteres Maß zur Pro-
portionierung von Szenen darzustellen, für die das Narrativ 
des Familienromans im 21. Jahrhundert kein geeignetes 
Format mehr ist. Zwar fehlt insbesondere den autobiogra-
fisch eingefärbten Erinnerungen von Graphic Novel-Autor_
innen nicht das nötige Ausmaß an Melancholie, das stets 
Movens des rückwärtsgewandten Erzählens ist. Gezeichne-
te Ghost-Brothers und Phantom-Sisters kommen in den quad-
ratisch aufbereiteten Lebensgeschichten ebenso vor wie die 
durch gezeichnete Photos erneut in die Anwesenheit gerufe-
nen Gespenster; dass diese zum Erscheinen gebracht wer-
den, ist ohne die Eskamotage eines Medienwechsels, der un-
geniert die Realität eines „Es ist so gewesen“8 evoziert, 
undenkbar. Auch die Tiefendimension hat ihre Techniken. 
Die Photografie ist neben dem Werbeprospekt nur eine der 
vielen intermedialen Zitate. So erinnert sich die lesbische 
Protagonistin aus Ariel Schrags Potential beispielsweise 
durch ein sich in einem runden Rahmen befindliches Foto 
an ihre Freundin. (Abb. 5)
Das Comiclesen beinhaltet ein subjektives Moment, mit Be-
wegung, dem fortwährenden Unterwegssein in der Unter-
welt, hat es nicht erst seit Salut Deleuze! viel zu tun. Beim 
Lektüreakt beginnt der Blick der Leser_innen zwischen den 

8  Barthes, Roland: Die helle 
Kammer. Bemerkungen zur 
Photographie, Frankfurt/Main: 
Suhrkamp 1989, S. 18.
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einzelnen Panels vor und zurück zu pendeln – eine oftmals 
in der Ortlosigkeit endende Bewegung, durch die das deik-
tische ‚Hier‘ sich immer schon in ein greifbares ‚Dort‘ ver-
wandelt haben wird. Infolge des Changierens zwischen Or-
ten entsteht ein Spielraum, der vornehmlich von jenen 
bewohnt wird, die im Heimischen nie zuhause waren: Fähr-
männer und -frauen, Bot_innen, Hybridkreationen, Mig-
rant_innen, trans*genders und andere Deterritorialisierte 
avancieren auch aus diesem Grund zu bevorzugten Erzähl-
figuren im Comic. Die Standortbestimmung der Figuren 
entspricht der einer „transzendentalen Obdachlosigkeit“ 
(Georg Lukács), die den Wunsch nach territorialer Fixier-
barkeit nicht länger kennt. Der_die Leser_in muss folglich 

Abb. 5: „Remembering Sally“ 
Aus: Schrag, Ariel: Potential, SLG 

Publishing 2000, S. 18. 
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Pfade gehen, die niemanden zuvor jemals betreten hat. Diese 
sind verschlungen, erstrecken sich zumeist über viele Seiten 
Papier und kennen keine Wegweiser. Grafische Andeutungen 
von Licht – sowohl von Innen wie von Außen kommend – gibt 
es innerhalb des Gewirrs von Linien nur wenige: „Und das in-
nere Licht gibt nur dem nächsten Schritt die Evidenz der Si-
cherheit oder – ihren Schein“9 schrieb Georg Lukács einst in 
seiner lebensphilosophisch beeinflussten prämarxistischen 
Phase. Dies gilt nicht nur fürs Leben, sondern auch für den 
Akt des Lesens. 
Comiclesen ist auch eine Metapher. Es ist ein prekärer Weg 
durch einen imaginativen All-Raum, in dem wir kein adäqua-
tes Verhältnis mehr für die Empfindung von Zeit und Raum 
haben. Durchstreift wird ein Kosmos von Distanzen, der den-
noch nicht mit Gleichgültigkeit, sondern unter Eindruck des 
Fatums eines „metaphysischen Verfolgungswahn(s)“10 wahr-
genommen wird. Unterm Eindruck der Lektüre wird jede 
Landschaft zu einem „Bilderrätsel“11, jedes Bild zum Aus-
druck einer inneren Erfahrung, die auf die Welt der Empirie 
nicht länger abstrahlt. Wo die schwarzen Begrenzungen der 
Panelumrandungen enden, beginnt im Kopf jener Outer Space, 
der zur letztverbliebenen Wohnstätte alljener wurde, die den 
Boden unter den Füßen längst verloren haben. Wenn man die 
in Comics stets imaginär repräsentierten Heimatländer durch-
misst, dann ist dies ein auch Versuch, überhaupt noch irgend-
wo zu existieren. Denn Wohnen kann man schon lange nicht 
mehr. Mit dem Leben verhält es sich ähnlich. „Was, sie leben 
noch? Sie haben schon immer ein unverschämtes Glück ge-
habt!“12 sagt ein Strichmännchen zu seinem Gegenüber vor 
dem Hintergrund einer durch eine blasse Linie angedeuteten 
Häuserwand. Wir befinden uns inmitten in der durch diver-
seste Subkulturen noch unerschlossenen Betonlandschaft von 
Westberlin im Jahre 1987. Das Geschehen im fünften Panel 
des von Wolfgang Müller gezeichneten Comicstrips „Future 
Love“ verfügt über einen zeitlichen Index, der auf die nahe 
Zukunft verweist (Abb. 6). Zum Entstehungszeitpunkt des 
genannten Strips –  es sind die Jahre 1978 und 1980 –  nannte 
sich der Punk-Avantgardist noch „Wolf Müll“ und propagier-
te den „Banalcomic als Bestandteil künstlicher Schöpfungs-
kraft“13. Die dazugehörige Kultur gab es noch nicht. 

10  Balázs, Bela: Der 
Phantasie-Reiseführer. Das 
ist ein Baedeker der Seele für 
Sommerfrischler,Berlin; Wien; 
Leipzig: Zsolnay 1925, S. 10.

12 Müller: Comic-Trips, nicht 
paginiert. 

11 Ebd.

9 Lukács, Georg (1914): 
Geschlossene Kulturen, in: 
Literatursoziologie. Hrsg. von 
Heinz Maus und Friedrich 
Fürstenberg, Neuwied und 
Berlin 1970 : Luchterhand, S. 
81-88, hier S. 86. [= Abschnitt 1 
aus: „Die Formen der großen 
Epik in ihrer Beziehung zur 
Geschlossenheit der 
Gesamtkultur”, in: Theorie des 
Romans. Ein geschichtsphiloso-
phischer Versuch über die 
Formen der großen Epik, Berlin 
1920, S. 9-22.]     

13 Ebd.: Cover
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Seither sind Comics komplexe und metareflexive Medien 
geblieben, die mehr Fragen stellen als sie Antworten zulas-
sen. Die Hoffnung, durch richtige Kombinatorik das Falsche 
doch noch einem endgültigen Sinn unterstellen zu können, 
wurde bereits zu einem Zeitpunkt durch eine Parole heraus-
gefordert, zu dem das Medium Comic noch kein akademi-
scher Forschungsgegenstand war. 

Dadaist_innen, Situationist_innen und Punks hatten diese 
Parole gleichermaßen auf Häuserwänden und anderen ille-
galisierten Schreibunterlagen des urbanen Alltagslebens 
hinterlassen: „Stop making sense!“ steht dort geschrieben. 
Es ist dieselbe Parole, die am Eingangsbereich jener Unter-
welt nahzu unhörbar zu vernehmen ist, in der ein Fährmann 
namens Charon mithilfe der Unterstützung von vier toten 
Philosophen vergeblich versucht, den Kreislauf der ewigen 
Wiederkehr zu unterbrechen. Das aber ist nicht so wichtig. 

Abb. 6: „Future Love“ Aus: Mül-
ler, Comic-Trips, nicht paginiert.
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14 Gilles Deleuze/ Félix 
Guattari: Kafka. Für eine kleine 
Literatur. Frankfurt a. M.: 
Suhrkamp, 1976, S. 8.

15 Ebd.

Gilles Deleuze sprach in seinem Kafka-Buch davon, dass 
Schreiben „nichts mehr mit Bedeuten“, stattdessen aber 
umso mehr „mit Landvermessen und Kartographieren“14 zu 
tun habe. Dies gilt fortan auch für das Lesen von Comics. 
Wir sind gerade am anderen Ufer angekommen und im Be-
griff, das „gelobte Land“15 der 8x6 Zentimeter eben erst zu 
betreten.
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